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A tanulmány Nádas Péter Valamennyi fény című munkájá-
nak jelentésrétegeit próbálja minél szélesebb körben körül-
járni. A képzőművészet és irodalom határmezsgyéjén át az 
életmű textusainak diskurzusáig jutva el. Kiindulópontunk 
az alapos olvasás számára részeiben legalább is feltárulkozó 
szöveg és kép volt, amelyet kibővítettünk az elemzett mű-
vekről szóló hazai és külföldi szakirodalmakkal és a más Ná-
das-művek tükrében láthatóvá vált jelentéssel. Cáfolhatatlan 
és bizonyításra nem szoruló tény, hogy mind a szöveg, mind 
a kép vica versa részesedik a másik némely tulajdonságával. 
Az írás a nyelv vizuális kódolásának tekinthető, amelyben 
a szavak érzelmi logikai kapcsolatát térbeli forma fejezi ki. 
Megértése pedig, szemben a beszéddel, képszerűen történik. 
Ugyanakkor a kép a szöveghez hasonló funkciókkal rendel-
kezhet: lehet érvelő, vagy elmesélhet valamely történetet is.¹ 
Ez utóbbi, a kép narratív tulajdonsága, képessé teszi a képet 
hasonlóan a szöveghez, hogy időbeliséggel rendelkezzen. Sőt, 
mint Max Imdahl az ikonika fogalmának ismertetése közben 
megjegyzi, a textussal szemben a piktúra egy momentumban 
több idődimenziót is ki tud fejezni.² Még tovább menve, Otto 
Bätschmann észrevétele alapján, feltételezhető, hogy akár egy 
szövegben, a képen belül is létrejöhetnek metaforikus viszo-
nyok.³ Összegezve, ha elfogadjuk, hogy a művészet produk-
tuma, függetlenül formájától, soha le nem írható és soha meg 
nem fejthető; a kép és szöveg hasonlóságára építve, létjogo-
sultságot kell adnunk a következőkben történő vizsgálódása-
ink során Gadamer-féle olvasás aktusának.⁴ Már csak azért is, 
mert mint Bernárd Ágoston Zénó megjegyzi, a két műfajt al-
kotói szemlélete által Nádas még közelebb hozta egymáshoz: 
olyan mintha a fotográfi a egy epikus mű, az írás pedig egy do-
kumentum felvétel megfelelője lenne.⁵ Mielőtt az alábbiakban 
megkísérelnénk a Valamennyi fényben szöveg és kép együt-
tes olvasását, fontos felhívnunk a fi gyelmet arra, hogy, a kötet 
képei két szempontból is narratívát alkotnak. A narratívának 
itt nem azt a fogalmát használom, amikor a képen az alakok, 
akár egy színházban, valamilyen szerepet alakítanak, hiszen 
a fotográfi ák többsége inkább a Svetlena Alpers által leírónak 
nevezett kategóriába tartozik; hanem egyrészt a Kibédi Varga 
Áron által is hangsúlyozott, kontextusból adódó narratívát,⁶ 
másrészt pedig azt, amelyik az olvasóban keletkezik. Ez utób-
bit Gottfried Boehm A képi értelem és érzékszervek című 
munkájában úgy magyarázza, hogy az a néző képzetében a 
látás aktivizálása révén valósul meg, s egyfajta világmegértés-
ként artikulálódik a narratív szerkezetek mentén.⁷

Rátérve a kissé hosszúra nyúlt, de témánk szempontjából 
lényeges kitérő után Nádas művére, Nádas Péter Valameny-
nyi fény című albuma tulajdonképpen egy a Gesamkunstwerk 
esztétikai ideáját követő műalkotásnak is értelmezhető. A kö-
tet fejezetekre bomlik, amelyek nem ismereteket közölni 
akarnak, hanem inkább egy hangulatot kívánnak átadni: más 
szóval tudatosan szelektált emlékvillanások. Ezeket a hetero-
gén összetételű és eltérő műfajú (képleírás, esszé, képértelme-
zés, történetszerű szöveg) részek egységét a könyvben végig 
jelen lévő önéletrajzi elemek és a visszatérő önarcképek is biz-
tosítják.⁸ Egy hazatérés történetté állva össze a végén.⁹ A két 
műfaj keveredése, joggal keltett értetlenséget a szakmai kö-
rökben: vajon mit akart az író ezekkel a képekkel. A választ a 

Talált cetli Mi mit jelent nekem, neked írása adja, amely érte-
kezés a nyelv korlátoltságáról és a kép határtalanságáról. Az 
író óhatatlanul miközben Monet Les Nymphéas képe előtt el-
mélkedik, lerántja arról a rejtélyről is a leplet, hogy tulajdon-
képpen miért is készített fényképészkönyvet. A nyelv – írja – 
a lexémák szubjektív használata következtében csak látszólag 
teremt közösséget két ember között. Hiába próbálom átadni 
gondolataimat, érzéseimet a másiknak, ha ugyanazt a kifeje-
zést ő máshogy értelmezi. Ellenben, egy képet nézve rögvest a 
másik ember látásmódja válik közvetlen élményemmé és ez-
által a mű „időket és tereket összerántva egymást nem isme-
rő embereket hoz olyan közel, mintha szerelmesek vagy ba-
rátok lennének. Valami olyasmit vált be, amit különben csak 
vágyunk és remélünk.”¹⁰

Valószínűleg a fejezetek elején található semmitmondó 
címadás illetve a fényképek szöveggel feliratozásának ke-
rülése is azt a célt szolgálja, hogy a kép, mint identitással 
rendelkező „látványalkalom” (Imdahl),¹¹ ne szoruljon visz-
sza a „lunáris médium státuszába”(Boehm),¹² hanem a saját 
igazságát kifejezve, a képre jellemző sűrítettséggel utaljon 

„egy másik” valóságra. Tehát képes legyen a nyelv börtöné-
ből kiszabadulva elveszetni az egyik embert a másik emberig. 
Ennek megfelelően az albumban a két eltérő beszédmód, a 
szó szoros értelmében párbeszédet folytat, amely folyamán, 
hol az egyik, hol a másik játssza a másodhegedűs szerepét. A 
Rövid előtörténet és a Vidéken című fejezetekben a kép sze-
repe hangsúlyosabb: a szöveg úgymond alárendelődik a kép-
nek. A Berlini tantörténeteknél vagy A hely, ahol élünk című 
passzusnál viszont fordított a helyzet: a szöveg domináns a 
képpel szemben. Van olyan, ahol a fejezetet (Arcok) kizárólag 
a piktúra alkotja. Végül beszélhetünk mellérendelő viszony-
ról is a köteten belül, a könyv alcímének (Megkülönböztetni 
egymástól a feketét és a feketét) és a hozzá tartozó tükrös 
önarcképnek a kapcsolat ilyen. Nota bene, bár az irodalmi és 
művészettörténeti hermeneutika használja a mellérendelés 
fogalmát a szöveg és kép összevetésekor, ennek megléte in-
kább csak elméleti. A gyakorlatban ugyanis az olvasó, mivel 
nem tudja egyszerre a könyvet is olvasni, meg a képet is néz-
ni akaratlanul dönt valamelyik műfaj javára. Tulajdonképpen 
ezen mellérendelő viszonyok esetében a kép alá vagy fölé-
rendeltségéről való döntése az olvasónak, a kép olvasásának 
egyik első lépcsője. A két forma között a kapcsolat a jelentés 
szempontjából is változó. A fénykép és írás szemantikailag 
néha egymásnak ellentmond, máskor pedig értelmezi vagy 
átértelmezi, illetve kiegészíti a másik formát.¹³ Az értelmező 
kapcsolat egyik példája a Megkülönböztetni a feketét a feke-
tétől fejezet. A kiegészítő kapcsolatra példa a Rövid előtörté-
net, ahol az ősök története mellett azok fényképe látható. Míg 
A nyári éjjeleken egy és négy között alvó nőt és este, kivilá-
gított ablakokkal fotózott házat ábrázoló nyugodt hangulatú 
képei ellentétben állnak az erőszakkal társuló városiasodást 
bemutató szöveggel.

A Valamennyi fény alcíme a Megkülönböztetni egymástól a 
feketét és a feketét és a vele szembe lévő önarckép korrelál. (1. 
kép) Felépítésében mindkettő tükörszerkezet: de míg a képen 
valóságos a tükröződés, a szöveg csak imitálja azt. Az egyik (a 
kép) utánoz, a másik pedig az utánzást utánozza. A megkü-
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lönböztetni a feketét a feketétől analógiájára a képre asszoci-
álva a megkülönböztetni önmagát a tükörképétől, az ember 
lényegét a szerepszemélyiségétől; vagy a megkülönböztetni a 
látszatot a valóságtól mondat ugorhat be (tehát jelentésben is 
a két művészi forma tükörképe egymásnak).¹⁴ Pozíciójában a 
kép hangsúlyosabb, a szöveg szinte elveszik az azt megelőző 
lapon. Valószínűleg ezért első olvasásra a történet e motívu-
mot kihagyva, a befogadó csak a Rövid előtörténetnél üti fel 
a könyvet. Már itt megmutatkozik a könyv tagolása: a kép-
címek a fejezetek elején, a baloldali lapon olvashatók, igen 
kis betűkkel. Feltételezhetően ebben lehet egy kicsi játék: a 
szerző, felhívja a befogadó fi gyelmét olvasása felszínességé-
re és arra, hogy ebben a tevékenységben nincs helye a csak 
fontosnak tűnő részletekre koncentrálásnak. Nem rejti el eze-
ket az információkat, de az olvasó mégis átsiklik felette, és 
később kénytelen szembe nézni cselekedetével. Még valószí-
nűbb azonban, hogy a képcímek azért kerültek előre, hogy az 
olvasó előbb kénytelen legyen a puszta látványt befogadni, és 
csak második nézésre értelmezze azt a címével együtt. Tehát 
minden egyes kép nézésekor szembesülünk a gadameri olva-
sás fogalmának realizálódásával: megpillantjuk fényképet, va-
lahogy értelmezzük, majd visszalapozva és elolvasva a címét, 
első benyomásunkat ismét a képhez lapozva, átértelmezzük.

A Rövid előtörténet szövege egy kép értelmezése. Egyetlen 
kép és egyetlen leírás, amelyben az utóbbi konkréttá teszi a 
kép jelentését. A kép és a történet az olvasóban azt az elvá-
rást kelti, hogy a következőkben egy önéletrajzot fog olvasni. 
A következő rész A megfogott fény, a fogva tartott mozdulat, 
amelynek szövege Nádas tanulóéveit, fotográfussá válását köz-
vetíti, egyenlőségjelet téve a fény és a hazugság közé. A negatív 
retus eredményeképpen az ember eltűnik a képről, helyét az 
ideál veszi át. Tulajdonképpen nem más ez, mint teljes közöny 
az ember lényegével szemben. Az olvasó azon illúziója, hogy 
önéletrajzot olvas, a továbbiakban is megmarad. A képek, fő-

leg a szöveggel együtt első pillantásra nehezen értelmezhetők, 
mivel a szöveg és kép úgymond elbeszél egymás mellett. Kiss 
Noémi ezért a képeket a szöveg idézetének tartja.¹⁵Jobban 
megfi gyelve ezeket a fotográfi ákat azonban feltűnik egy ér-
dekes momentum: a négy kép közül három utal az ember je-
lenlétére. A kerti székek címűn, nemcsak a székek, mint az 
emberi élet kellékei, hanem egy otthagyott szalmakalap és egy 
könyv is mutatja, hogy valaki csak nemrég távozott a képről (2. 
kép). Az Egy őrült nyárfán a fénykép készítésének szemszöge 
(erős rövidülésben ábrázolt a fa) feltételezi, hogy valaki áll a 
fa alatt. Az enteriőr címet viselő képen pedig az asztalon egy 
olvasószemüveg fekszik. Ez az a pont, ahol a szöveg és kép, rá 
kell ébrednünk, mégis egymásra vonatkozik: mindkettő értel-
mezhető a művésszé válás kezdő lépéseinek, hisz amíg a szö-
veg a fényképészet elsajátításáról szól, a képeken az olvasásra, 
irodalomra utalás hangsúlyos (ld. az első kép könyve illetve 
az enteriőr olvasószemüvege). A fejezet végén, elkülönülve a 
szöveg törzsétől ismét önarcképet láthatunk, most egyenesen 
kettőt. Az első képhez a Még soha nem láttam magam, amint 
ismeretlen jövőmből visszanézek felirat tartozik, míg a má-
sodik talán összekötő kapocs a Vidéken című fejezet felé. De 
vajon mit keresnek ilyen hangsúlyos szerepben ezek a port-
rék? Tény, hogy az önarcképek az autobiográfi át úgymond hi-
telesítik, de nem valószínű, hogy itt erről lenne szó. A képhez 
tartozó szöveg alapján a kép tere feltételezhetően folytatódik 
a lapon kívül is, mivel a képben a látszattal ellentétben nem 
egy, hanem három ember helyezkedik el. A fi atal Nádas, akire 
visszanéz az idősebb író, és az olvasó, akire kissé hetykén a 
képből tekint ki a fi ú. Kezében fényképezőt tart, a művészet 
eszközét, s szinte kiszól az olvasónak, hogy vigyázzon, nem 
egy visszaemlékezést, hanem egy írói alkotást olvas.

Nem lehet ellenállni e ponton annak a kísértésnek, hogy ne 
beszéljünk a műben szereplő önarcképekről. Ugyanis nem-
csak ez a kép, hanem mind egytől-egyig a művészportrék ha-

1. Nádas Péter: Önarckép 2. Nádas Péter: Kerti székek

Ars.indb   212Ars.indb   212 2010.04.27.   7:272010.04.27.   7:27



213

Ars perennis

gyományát folytatja: négyen az író a képpel szembe állított 
fényképezőgépével mintegy folyamatosan „veszi” a külvilágot 
(utalás arra, hogy a művet az olvasó maga kons ti tuál ja meg, 
vagy más szóval a mű része az olvasó is), kettőn pedig lám-
pával látható, amely Nádas bevallása szerint az író voltának 
szimbóluma.¹⁶ Ez a felismerés némileg bővíti az alcímhez 
tartozó fénykép értelmezési körét is. Értelmezhetjük azt úgy 
is, mint az író felhívását az olvasó felé, hogy különböztesse 
a valóságot, amely jelen esetben a műalkotás nyersanyaga, a 
valóság illúziójától, a megvalósult műtől. Az alcímhez tartozó 
kép ezen olvasatának már csak azért is helyt kell adni, hiszen 
a cím fény szava, az egyik lehetséges olvasatban szintén az 
irodalommal van összefüggésbe: az írói ihlet szinonimája. A 
megfogott fény, a fogva tartott mozdulat passzust a Vidéken 
című követi. A fejezet, írást nagyon keveset tartalmaz: ez a 
befejezetlenség benyomását kelti, a képek egy készülő mű 
vázlatának tűnnek, amelyet majd később ki fognak egészíteni 
a szöveggel. A fejezet számtalan részre oszlik, de nem tud-
ni, mi e felosztás alapja. Múlt szembesül ezeken a múlttal: a 
történelem egy fordulópontján állva a befogadó látja a letűnő 
világokat és a születőket. A Nádas biográfi ájában jártas olvasó 
persze itt is találkozási pontokat fedez fel az író életével, an-
nak ellenére, hogy az látványosan kivonul a „történetből”. Az 
író kilépése a képekből egy eddig fel nem merült értelmezés 
gondolatát veti fel: mi van, ha a történet nem az íróról, az 
irodalomhoz való viszonyáról, hanem valami egészen más-
ról szól? És Nádasnak a fejezet végén szereplő önarcképe azt 
jelzi, hogy ezt a valamit ő tolmácsolja nekünk: a fényképező-
gépével vagy a tollával.¹⁷ A „valami”, azonban nem könnyen 
akar magától feltárulkozni, körül kell járni, részenként meg 
kell ízlelni: első pillantásra csupán az tűnik fel mennyire távol 
állnak az irodalomtól ezek a képek. Hiányzik belőlük a poézis. 
Talán csak egy kép tűnik ki közülük, egy udvar szegletében 
álló szekér, az elmúlás szimbóluma (3. kép).¹⁸ Leginkább egy 
a hatvanas évek néprajzát feltáró, a dokumentáció igényével 
írott kötetben képzelnénk el őket. Munka és szórakozás képei 
követik egymást, és sok portré. Ez utóbbiak igen kifejezőek: 
többnyire egy-egy beszédes arckifejezést, érzelmet kapnak 
lencsevégre. Nádast, mint fényképészt, úgy tűnik, az átlagnál 

jobban érdekli a humán egyedben felfogható emberi lényeg. 
Végső soron minden ember külön kis világegyetem.

A több részre szakadó életképek pediglen közvetítések a 
nyomorról (Parasztudvar meztelen fi úcskával), a technika 
hiányáról; ám mégis mintha egyfajta harmónia vagy annak 
maradványa lengené körül őket. A természetes öröm és bá-
nat megtestesüléseit láthatjuk bennük. A fejezet két textusa 
azonban egészen elképesztő perspektívába helyezi a látványt. 
A Hannamajor, 1962. január egy „szép új világ” dokumentuma, 
amelyben a szabadságtól megfosztott emberek a társadalom 
kiszolgáltatottjává válnak Az Egy öregember arcképéhez pe-
diglen az egyén alapvető emberi jogának, a békés megörege-
désnek a szertefoszlása. Ebből a dimenzióból, még ha nem 
ismerjük a korábbi fejezetben említett ide vonatkozó Nádas 
esszéket, akkor is más színben tűnnek fel előttünk a képek. 
Némelyike még mindig harmóniát sugároz, hiszen árad belő-
lük a hit illetve a hagyomány,¹⁹az emberek a földdel együtt lé-
legeznek; de mások, például A kabai lenin mtsz irodájában 
a rendszer árnyoldalait juttatják az ember eszébe, nem csak a 
szövegek miatt, hanem a baloldali alak felsőbbséges testtar-
tásából adódóan is. Mint fejtegetésünk elején megjegyeztük 
határpont ez: haldoklás, még él a múlt, de az emberek már 
kezdik elveszíteni a lábuk alól a talajt (Kocsmában).

Valami megszakadt, érezzük és ez az érzés fokozódik a kö-
vetkező fejezet a Városi képek nézése illetve olvasása közben. 
A Városi Képekben, akárcsak a Vidéken esetében a kép a do-
mináns, írás csak néhány van: a Rédner Márta, az Egyetlen 
szó, Magda keresi a Hagia Sophiát és a Nyári éjjeleken egy és 
négy között. Ha az életrajzi elemeket az író álcájának tartjuk, 
akkor továbbra is kétféle vetületéről beszélhetünk a műnek: az 
egyik Nádasnak az irodalomhoz való viszonya, a másik pedig 
a külső és belső szabadság illetve harmónia kérdése. Mindket-
tő értelmezés nemcsak a szöveg és kép viszonyából, hanem a 
képek kontextusából is adódik. Nem véletlenül határozta meg 
Jacques Derrida a kontextust a kép elsőrendű ismérvének, és 
tartotta a szövegköziség analógiájára a képek jelentését par 
excellence viszonylagosnak.²⁰ Jelen esetben is az egyes képek, 
pont a kontextusukból nyerik azt az értelmet, hogy ne holmi 
életképnek, hanem szimbolikus tartalmak hordozójának lás-
suk őket. De vegyük csak sorra, milyen motívumok szólnak 
az első (irodalom) és milyenek a második értelmezés (szabad-
ság) mellett. Az irodalom felől nézve a Rédner Márta, amely 
egy soha el nem készült kép története, nemcsak Nádas mun-
katársnőjének a jellemzése, hanem a mesterség tanulása is: „A 
közelében újra kellett tanulnom a szakmát” – írja egy helyen 
az író.²¹ A fotográfusnő személyiségéhez közel férkőzés pedig 
azt a tapasztalatot hordozza magában, hogy a remekmű al-
kotása soha le nem írható szabályok mentén. Egyedül az ihlet 
számít, amelyhez Rédner örökké hű maradt.²²

A fejezet bizonyos képei a Rédner Márta történet kínálta 
jelentést megerősítik: az Ország Tibor hegedűórája a Zene-
akadémián, a Solymos Péter hegedűórája a Zeneakadémián 
fényképeken a mesterségért vív harcot a tanonc,²³ míg a Fes-
tő is ko lá ban és A tanító nénivel²⁴ inkább általánosabb szinten 
szól a tanulásról. Az Egyetlen szó és a Magda keresi a Hagia 
Sophiát a nyelv, a szó mágikus erejét példázza.²⁵ Hisz a nyelv 
önmagában képes létrehozni egy valóságot, a kérdés csak az, 
hogy melyik a valósabb, amelyben mozgunk vagy amelyet al-
kotunk. A Keleti pályaudvar bronzszobrának lábfeje²⁶ min-
denesetre örökéletű (4. kép), és sokkal élőbbnek tűnik, mint 
az Olvasó nő a tükörben fotográfi a alanya.²⁷

Ha az emberi szabadság (külső és belső) kérdésére össz-
pontosítva végezzük az olvasást utol ér minket a nyers va-3. Nádas Péter: Szekér
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lóság: a régi polgári világnak már csak a romjai látszanak: a 
hajdan neves művészkávézó a New York kávéház a képeken 
már csak presszó, pár oldallal később pedig  egy polgári ház 
málló kapubejárata meredezik felénk. Helyét egy új rendszer 
és az elidegenedés illetve az otthontalanság érzése vette át, 
amelyet egymással karöltve tolmácsol a kép és a szöveg: Egy 
ember, aki a fényképezőgép közelébe halad el csak árnyék.²⁸ 
A lábfej, ami oly hetykén áll a kőlépcsőn, a valóságban bronz-
ból való. Az olvasó nő pedig egy tükörben látott képpé illan. 
Az Ott hon Áruház képe is leginkább egy falanszter jelene-
tet juttat az eszünkbe, ahol az életnek helye sincs, és rideg 
fények, hideg, élettelen tárgyak uralják a terepet. Az emberi 
kapcsolatok e világban szintén degradálódnak: az őszinte szó-
nak nincs helye, mert az „elidegeníti”egymástól az embereket 
(Egyetlen szó). Megfosztva gyökereitől a humán egyed végül 
az ösztönök világába süllyed. Kocsmába jár (Pesterzsébeti 
kocsma vasárnap délután), részegen a fűben alszik (Déli szi-
eszta a Szentendrei út mentén), vagy torz cselekedetekben éli 
ki magát. A Nyári éjjeleken egy és négy között ezekről a pót-
cselekvésekről tudósít.. A hozzá tartozó kép (Andor utca) egy 
átlagos bérházat ábrázol, amely mint megtudjuk a szövegből, 
régi családi házak helyére épült. A levegőbe pediglen a fürdő 
gyermekek örömvisongásai helyett (régi ház) egy új hang, az 
erőszaké vegyült (panelház). A kissé banális fotó értelmét a 
hozzá tartozó történet, a házban történt gyilkosságról jelen-
tésében kiegészíti, emocionálisan viszont szöges ellentettjére 
változtatja. Mintha az imént még teljesen kifejezéstelen be-
tonház homlokzata hirtelen igazi jellemét, obszcén emberte-
lenségét mutatná. Ebből a világból az ember egyetlen helyre 
menekülhet: a párjához (Magda az Andor utcai lakás erkélyén 
I. és II.).

A Városi képek nyomasztó légköréből kilépve a viszonylag 
semleges Arcok fejezethez jutunk, amely az irodalommal 
kapcsolatos értelmezés megerősítéséhez járul hozzá. Port-
rékat látunk: Nádas írótársainak, barátainak (Esterházy Pé-
ter) és példaképének Mészöly Miklósnak a feleségével Polcz 
Alaine-nel együtt közvetlen közelségből ábrázolt fényképét. A 
soron következő a Berlini tantörténetek, amely a szabadság 
külső (fal, a szabad véleménynyilvánítás ellehetetlenítése) és 
belső (manipuláció) akadályairól, az eltérő rendszerek eltérő 
árnyoldalairól szól. Mind szöveg, mind képi szinten, hiszen a 

letakart autóról akaratlanul az Évkönyv szavai jutnak eszünk-
be: „a kibelezett autóknál nincs undorítóbb látvány… nem 
enyészetükben feledkezett tárgyak ezek, hanem a kifi ngott 
eszmék üres dögjei. A haladás eszméje sokat ígért, de ide-
gen maradt mindattól, amit korábban természetnek nevez-
tünk… Az autó nem más,mint kínban és reményben fogant 
kényszeres szabadságeszme tárgyi képződménye.”²⁹ A fejezet 
változást hoz a szöveg és kép kapcsolatában: A szöveg hosz-
szúságához képest a passzus kevés képet tartalmaz, úgymond 
a szöveg kerül dominanciába, amely jelzés értékű lehet: hi-
szen e helyen pont a „tilalmakról és gátlásokról esik szó, ho-
va át, vagy mit nem szabad nézni.”³⁰ Ugyanakkor nemcsak a 
képek számában, hanem tematikájában is változás követke-
zik be: eltűnik az ember róluk. Szijj Ferenc szerint a Berlini 
tantörténetek fényképei a következő fejezetekben látottakat 
előlegezik meg, mivel „inkább már egy belső, drámai teret 
ábrázolnak, esetleg valami belső történelmi teret.”³¹ Ebben 
a fejezetben a szöveg és kép egymás tükörképe és értelme-
zője, mindkettő médium rámutat a múlt fertelmes nyomaira. 
Ami kép és szövegszinten, a keleti oldalon a homály borította 
zsidó temető,³² a nyugati oldalon a grunewaldi pályaudvar a 
peron nélküli vágányokkal és az újból meg újból megrongált 
holokauszt táblával.³³ Kelet- és Nyugat-Berlin a „két stilizált 
romhalmaz” hozzá állása tehát eltérő a tagadhatatlan bűnhöz: 
az egyik a „homályba tartva” leplezni kívánja, a másik nyílt 
szembe nézése (holokauszt tábla) pedig csak álca, amely alatt 
a múlt sebei még nem forrottak be (a megrongálás ismétlődő 
aktusa).

A berlini történet-mozaikok lepergésével az album fordu-
lópontjához érkezik: az Egy elhagyott nyaraló földszintjén, az 
Üres telkek és a Kisoroszi helyszíneim rövid fejezetei a szöve-
get töredezetté teszik. A szövegfoszlányok azt az impressziót 
keltik, mintha az író dadogna; vagy esetleg a szerkezet az író 
válsághelyzetének, tudniillik, hogy nem tud írni, a metaforája 
lenne. A fényképek (az író magányának metaforái) pediglen 
a szélesebb külvilágtól egy zártabb, megkockáztatom, belső 
világ felé fordulnak: szobabelsőket, tereket, tájakat látunk. A 
képek líraisága és a szövegek történetnélkülisége illetve sűrí-
tettsége ellentmond az olvasó elvárásának, aki ennek hatásá-
ra kénytelen átértelmezni mindazt, ami előtte volt és utána 
következik. Lehetetlenség az albumot többé mögöttes tar-
talmak feltételezése nélkül olvasni. Halott fák és ködös tájak 
váltják egymást, feltűnő rajtuk a fény hiánya. Az író többször 
a szobájából, teste vagy lelke börtönéből, fényképezi a határ-
talan tájat. Válság helyzet ez, és hirtelen tudatosul bennünk, 
a kötet eddig észrevett kétféle jelentését (belső harmónia il-
letve irodalomhoz való viszony) nem lehet elválasztani egy-
mástól.³⁴ Az egyén, ha nem nyeri el önmagát, az alkotástól is 
megfosztott.

Hosszú út vezet hazafelé, önmagunkhoz – tartják – és min-
dig az első lépés a legnehezebb. Ez az első lépés A kép teoló-
giája környékén következik be. A résszel szembeni képen, bár 
még mindig a szobából tekint ki az író, a külvilágból már el-
tűnt a homály. Az Elhagyott tájak és a Dolgozószobák teás-
kannával és önarcképpel az út további részét szimbolizálják, 
az „otthonhoz” A hely, ahol élünkhöz. Persze ez az út görön-
gyös, kezdetben (Elhagyott tájak) a képek némi melankóliát 
sugároznak magukból, ezért is juttathatták eszébe Sepeghy 
Bol di zsár nak a képek Nádas kedvenc festőjének Caspar Da-
vid Fried rich nek a nevét A fényképek mégis a szabadság és a 
fény himnuszát zengik. A Dolgozószobák teáskannával és ön-
arcképpel fotográfi áinál az ihlet már kezd visszatérni. A feje-
zet Káoszt kelt textusa, az író vallomása az alkotásról csak ne-

4. Nádas Péter: Keleti pályaudvar
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vében őrzi a diszharmónia nyomait. Nádas nyíltan kimond-
ja, hogy a fény egyenlő gondolattal, amelyből, ha túl sok van 
a fejben, káoszt kelt, de megfelelően adagolva azt, remekmű-
hez vezethet. Az ihlet már visszatért (képi szinten ezt a dolgo-
zószobák jelzik), de a lélek még csak kapizsgálja, ki is lehet ő 
valójában: az Önarckép a gombosszegi konyhában homályos. 
Az arc ki sem vehető.

A záró rész A hely, ahol élünk címe más szavakkal saját 
helynek, otthonnak, vagy a helyét a világban meglelő em-
bernek fordítható le. Ez utóbbi cím variáns egyszerre utal a 
fi zikai és a lelki megállapodásra. A beteljesedést nemcsak a 
cím sugallja, hanem a fejezet szerkezete is. A korábbi részeket 
jellemző rövid írástöredék most ismét egy hosszabb lélegzetű, 
két részre osztható esszévé terebélyesedik. Az első rész egy 
leírás Gombosszegről, ahol az emberek a természettel és a 
történelmükkel, tehát önmagukkal, összhangban élnek. Ezt 
a szöveget a falu nem emberi léptékben mérhető életének 
képei illusztrálják: roskadozó házak, a városokban ma már 
nem használt fa fejfák. A második pedig csupán egy egy so-
ros zárómondat, amely azonban átértelmezi a korábbi esszét: 

„Egyszer azt álmodtam, hogy jönnek a fűrészgépeikkel és nem 
tudom megakadályozni.”³⁵ A mondatot az Én azért szeretem 
a fákat, mert fák, akármit gondolok címen a Saját halálból 
jól ismert vadkörtefa ciklikus életének képei követik. A képek 
jelentését a szöveg illetve a képfelirat komplexé teszi. A fa a 
társadalmak, kultúrák és egyéni életekkel, értékekkel szem-
ben a változatlanságot testesíti meg. Az embernél hosszabb 
léte alatt minden évben elhal, majd újjászületik; pusztulása 
az emberrel ellentétben nem végérvényes. Hasonlóan a te-
lepülések életéhez: azok is hol virágzásnak indulnak, hol ki-
halás fenyegeti őket, de mindig van esélyük az újra kezdésre. 
Gombosszeg és a fa örök. De mi van, ha egyszer jön valaki és 
reformjai közepette elpusztítja a fát is? Mi van akkor, ha ez 
a kis szeglet, hasonlóan az ország többi pontjához az átala-
kulások áldozatává lesz? És az ember akkor elvesztve utolsó 
menedékét végleg otthontalanná válik.

Jegyzetek
1 Kibédi Varga Áron: Vizuális argumentáció és vizuális 

narrativitás. In: Athenaeum, 1. évf.(1993) 4. sz. 167–179.
2 Imdahl, Max: Ikonika. In: Kép, Fenomén, Valóság. Szerk. 

Bacsó Béla. Budapest, Kijárat Kiadó, 1997. 262.
3 Bätschmann, Otto: Bevezetés a művészettörténeti 

hermeneutikába. Budapest, Corvina, 1998. 136–137.
4 Gadamer, Hans George: Épületek és képek olvasá-

sa. A szép aktualitása. Budapest, Athenaeum Könyvek, 
T.Twins, 1994. 161.

5 Bernárd Ágoston Zénó: Der Lebensläufer. In: Der Stan-
dard, 12 (1999. okt. 9.) 3.

6 Kibédi Varga Áron: A szó és kép viszonyok leírásának is-
mérvei. In: Kép, Fenomén, 1997. 304. „A képsorozatok, vi-
szont akár kísérik őket szavak, akár nem, arra késztetnek 
bennünket, hogy kizárólagosan elbeszélésként értelmez-
zük őket, mert időznünk kell előttük és követnünk kell 
őket. Még ha látszólag semmi sem kapcsolja őket össze 
akkor is hajlamosak vagyunk időrendi vagyis elbeszélő 
viszonyt felépíteni közöttük.”

7 Boehm, Gottfried: A képi értelem és az érzékszervek. In: 
Kép, Fenomén, 1997. 251–53.

8 Kiss Noémi: Fekete-fehér fény. (Biográfi a és fotográfi a Ná-
das Péter: Valamennyi fény című munkájában) In: Egy-
tu cat. Kortárs írók női szemmel. Budapest, JAK, Kijárat 
Kiadó, 2003. 101.

9 Szijj Ferenc: A fény rövid története. Nádas Péter: Vala-
mennyi fény. In: Jelenkor, 43. évf. ( 2000) 5. 550.

10 Nádas Péter: Talált cetli és más elegyes írások. Pécs, Je-
lenkor Kiadó, 2001. 225–226.

11 Imdahl, Max: Gondolatok a kép identitásáról. In: Athe-
naeum, 1. évf. (1993) 4. sz. 112–140.

12 Boehm, Gottfried: A kép hermeneutikájához. In: 
Athenaeum, 1. évf. (1993) 4. sz. 90.

13 Kiss, 2003. 101.
14 Ezt megerősíti az alábbi Nádas-textus „Fölírtam magam-

nak egy papírra: a feketét megkülönböztetni a feketétől. 
Jovánovics az anyagot az anyagtól, a fehéret a fehértől. 
A múlandóságot a fénytől(tehát az örökkévalótól) A kü-
lönbséget az árnyékától.” Ld.: Nádas, 2001. 223.

15 Kiss, 2003. 94.
16 „Velem úgy volt, hogy gyerekkoromtól kezdve nem akar-

tam mást, mint írni… Kaptam egy csodálatos lámpát az 
íróasztalomra… És a következő napon, de meglehet, hogy 
még ugyanazon az estén valamit írni kezdtem ebben 
a vadonatúj fényben. Egyfelől jó volt az állapot… Nem 
éreztem ezt az örökös testi szenvedést a nadrágomban, 
nem szorongtam, és nem voltak félelmeim. A lámpától 
változott meg, a fénytől… Akkor ez a fény vezetett az iro-
dalomhoz.” Ld. Nádas Péter–Schwarz, Richard: Pár-
beszéd. Négy nap ezerkilencszáznyolcvankilencben. Pécs, 
Jelenkor Kiadó, 1997. 34–35.

17 Az sem kizárt, hogy az önarcképek változó attribútuma-
inak is jelentősége van. A vidéken fejezet lámpás önarc-
képe készülésének környékén döbbent rá Nádas, hogy 
ő nem képes a korszak újságírói gyakorlatát követni, s a 
későbbiekben csak a szépirodalommal kíván foglalkozni. 
Elfogadva Szijj Ferenc hazatérés teóriáját a kötet hátralé-
vő részében előforduló két önarckép, közül az előbbi ese-
tében a „válság képeinél” keletkezetten fényképezővel sze-
repel Nádas, mintegy mutatva., hogy „nem talál szavakat”. 
Míg az utóbbinál, a megtalál otthon és szavak birtokában 
ismét lámpa társaságában látható.

18 „Egy kerékjevesztett, félrebillent, szúvaktól átrágott, tyú-
koktól lerondított, parasztudvar szegletébe taszított sze-
kér látványa megindító, mert az én testem halála”Ld. Ná-
das Péter: Évkönyv. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1989. 
35.

19 A hagyományok továbbélésére példa a Lóitatás Gödöllőn 
és a Szilvafőző asszony Boldogkőváralján.

20 Átvéve: Kiss, 2003. 96.
21 Nádas Péter: Valamennyi fény. Budapest, Magvető, 1999. 

110.
22 „Rédner Márta maradt az ihletnél” Nádas, 1999. 111.
23 Nádas, 1999. 114 és 124–129.
24 Nádas, 1999. 131–132.
25 Nádas, 1999. 143.
26 Nádas, 1999. 119.
27 Nádas, 1999. 117. Nádas szereti a kép a képben motívu-

mot alkalmazni a képein.
28 Nádas, 1999. 118.
29 Nádas, 1989. 36.
30 Szijj, 2000. 551.
31 Szijj, 2000. 551.
32 Képi szinten: Nádas, 1999. 196–205. A szövegben a 183. 

oldalon.
33 Képi szinten: Nádas, 1999. 205. A szövegben a 204 illetve 

206. A szöveg, hasonlóan a Városi képek fejezet bérházához 
a semleges hatású képet átértelmezi, tragikussá változtatja.

Ars.indb   215Ars.indb   215 2010.04.27.   7:282010.04.27.   7:28



216

Vincze Gabriella
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mezni az Üres telkek képeit, amelyek a végtelen tér meg-
ragadását kísérlik meg. A tér jelen esetben a szabadság 
képi metaforája.
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Th e relationship between text and images in Nádas 
Péter,s photography book Some Light
Th is essay focuses on examining the phenomenon resulting 
from the unity of text and images in Nádas Péter’s photo al-
bum Some Light. Th e study begins with examining the rela-
tionship between literature and fi ne art. A deeper interpreta-
tion of the author’s other literary works will also be give.

Some light is not only a selection of the author’s fi nest exam-
ples of photographs, but also a selection of his literary works. 
Th e literary work in the book and the images together form a 
story of homecoming. Th e images in Some Light are not icons 
but varying and seemingly easy to interpret portraits, land-
scapes and genre-pictures. Th e illustrations are narrative in 
nature – the text and the wording of the text itself reminds the 
reader of sociophotographs. Th e autobiographical nature and 
the structure of the work ensure the unity of text and images 
in the book. Th e relationship between text and images var-
ies throughout the book. At times they are equally important, 

while in other cases the photos dominate the book, or the 
other way around. Th e photos are dominant in the chapters ti-
tled Brief History and Out in the Country, whereas the text has 
more signifi cance in chapters Morality story in Berlin and Th e 
Place We Live in. One chapter (Faces) consists of only photo-
graphs. Finally, the subtitle Diff erentiating black from black 
and the refl ecting self-portrait next to it are co-dominant. Th e 
relationship between text and images throughout the book 
varies from the standpoint of their meaning as well. At times 
they seem to contradict each other, whereas in other cases 
they complement each other, interpret, or alter the meaning 
of the other. In the chapter Diff erentiating black from black 
text and image both have an interpretative role, since they 
both have a refl ective structure. One could associate the 
phrase ‘diff erentiating black from black’ with diff erentiating 
oneself from their image – diff erentiating the essence of a hu-
man being from their outer personality, the roles we all play 
and diff erentiating appearance from reality. In Brief History 
the images and the text have a complementary relationship 
where next to the ancestors’ histories their photographs are 
present as well. In Between one and four at nights in the sum-
mer the text and the images contradict one another, since next 
to a photograph of a sleeping woman and one of a lit-up house 
the text tells us about violence in the city.
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